Der bedeutendste Roman der Weltliteratur entstand in 17 Jahren am heimischen Schreibtisch des Mannes, der zuvor Roman um Roman geschrieben hatte und wegwarf, damit er jene Höhe des Könnens erreichte, die unerreichbar bleiben sollte. Als er starb, kannte jedoch niemand seinen Namen oder den Titel seines Romans. Denn Agenten, Lektoren und Verleger waren sich alle einig: Vollkommen unverkäuflich!